Řecký ostrov Patmos má ohromující pláže a zátoky ke koupání, ale pravděpodobně je nejlépe známý jako rodiště apokalypsy. Právě zde, na konci prvního století našeho letopočtu, muž jménem John, vyhoštěný římským císařem Domiciánem, proměnil jeskyni na svahu v psací místnost a vykouzlil Knihu Zjevení. Čtyři jezdci, kurva z Babylonu, zvíře se sedmi hlavami - to vše začalo na tomto malém vyprahlém ostrůvku, který připomínal kozy a připomínal mořského koně. Když jsem řekl těm, kteří znají biblickou historii Patmosu, že jsem tam trávil letní prázdniny výzkumem svého dalšího románu, obvykle mě potkala nějaká variace No jo, dobře. Proč se obtěžovat opalovacím krémem, že?

Přesto pro ty z nás, kteří měli to štěstí, že šlapou na Patmos, část dodekonského souostroví, u západního pobřeží Turecka, je masová likvidace to poslední, co mě napadne. Patmos je svatý ostrov v Egejském moři - z jednoho hlediska je mezi jeho strmými kopci a údolími zastrčeno 365 kostelů a svatyní - a pravidelní návštěvníci jsou náchylní zvednout nejistou ruku a s absolutním přesvědčením vám říci, že ostrov vibruje. '' Souhlasím, že ano, i když v mém případě by to mohlo mít něco společného s pozdními nocemi, které se stýkají s toulavými Evropany a Američany - herci, dědici přepravy, děti dědiců přepravy, sběratelé umění - v historických sídlech Patmos na kopci. Kupodivu se pro místo tak poseté kříži a náboženskou ikonografií stal Patmos útočištěm pro bohatou tryskovou soupravu. V posledních desetiletích začala hlavní sezóna přinést scénu, kterou by John mohl ocenit: řeckokatoličtí mniši v tlustých černých šatech šplhajících po prašných stezkách, zatímco na svých jachtách na ráno sestupují na motorkách pružní atraktivní partyzáni. V ráji je prostor pro každého.

Všichni, kteří jsou ochotni se vydat na cestu. Jedním z potěšení Patmosu je jeho odlehlost. Na ostrově není letiště, které by Patmos zachránilo před osudem, který postihl jeho větší sousedy, jako je Kos a Rhodos a Mykonos, kde nepřetržitá infuze cestovního ruchu může podkopat původní charakter. Abyste se dostali na Patmos, musíte se vzdát spletitým plánům trajektů v Řecku (je to osmihodinový trek po Modré hvězdě z Atén), nebo mít to štěstí, že máte bohatého přítele s lodí, který je ochotný vzít vy.

Tato přirozená překážka přístupu může vysvětlovat, jak Patmos zůstal preferovaným útočištěm pro bohatou elitu. Je to nízko-klíčová vysoká společnost, anti-sv. Barts se známými jmény a tituly ukrytými za nerozluštitelnými bílými zdmi slavné vesnice. Šedý byzantský klášter sv. Jana, postavený v roce 1066, sedí na vrcholu centrálního kopce ostrova jako koruna a kolem něj je postavena labyrintová vesnička Chora, skewwhiff hra Jenga z 16. až 18. století s protkanými matoucími průchody . Po obou stranách sedí dva talíře nebo čtverce, jeden je domovem obecních úřadů a druhý kompaktním centrem restaurací a barů, které se po západu slunce promění ve venkovní noční klub, kde si vydělaní letní lidé vypijí žhavé popáleniny.

Když jsem se zeptal emigrantských ostrovanů, jak se Patmos stal tak populárním jako destinace pro bonvivany, většina zmiňuje zesnulého britského malíře Teddy Millington-Drake. Pokud má Chora sekulární božstvo, pak je to Millington-Drake, který v roce 1963 koupil dvě sídla s rozsáhlými zahradami a spolu se svým přítelem, brilantním designérem Johnem Stefanidisem, proměnil tichý ostrov na spojitost umělců, socialitů a potěšení . (Stefanidis stále žije v Chora, v domě s nádhernou rozlehlou zahradou na úbočí uprostřed pamětní desky věnované Millington-Drakeovi).

Bylo by bezohledné tvrdit, že moje fascinace ostrovem nemá nic společného s letní extravagancí. Pro můj nový román Ničitelé „Vrhl jsem Patmosa na scénu řady nešťastných událostí, které postihly řadu šťastných postav. I když to mohl být stín Zjevení, který jako první přitáhl mozek mého spisovatele k tomuto prostředí, narůstání bohatství a společnosti na jeho skalnatých vrcholcích a hladkých safírových zátokách rozhodně přidává spoustu podstatných lidských dramat k prozkoumání.

Přesto ani biblická apokalypsa, ani miliardářská zábava nemohou plně vysvětlit Patmosův tah. Mám podezření, že na tom mám nejraději to, k čemu se každý, kdo se stále vrací, vrací: strašení, ano, vibrační syrová krása ostrova, kde, jak mi to jedno léto řekl princ Michael z Řecka, „Nic není měkké a kulaté, všechno roste pod ostrým úhlem, příroda není tak obvyklá ve Středomoří.“

Moje oblíbené místo k pobytu není na Choře ani v blízkosti hlavního obchodního přístavu ostrova Skala, kde rušné nábřeží lemují turistické dárkové obchody, klenotnictví a taverny. Dávám přednost odlehlejší severní „zemi“. Snažím se pronajmout si chatku poblíž malé přímořské vesnice Campos, která nabízí nejen samotu, ale také rozumné ceny pro ty z nás, kteří nejsou dětmi lodních dědiců. Na severu, dokonce i v srpnu, se můžete vydat na dlouhé úseky přes kozí pole a po horských útesech, vítr zralý divokou šalvějí a oreganem, aniž byste narazili na duši.

Pro mě jsou nejlepší pláže také na severu - oblázkové prameny ve tvaru podkovy, jako je Viaga Beach, poblíž Camposu, nebo obtížně viditelná pláž Liginou, jejíž dvě oddělené pláže jsou odděleny skalnatým ostrohem. Když najdu přítele, který je ochotný vzít mě na loď, vydáme se osm námořních mil na miniaturní přeludný ostrov zvaný Marathi. Rodinná restaurace s názvem Pantelis na konci přístaviště podává některé z nejchutnějších mořských plodů, jaké jsem kdy konzumoval.

Samotná Chora nabízí pozlacené byzantské nástěnné malby a památky fungujícího kláštera. Ale méně známý zázrak ve vesnici - neptejte se mě na cestu, musel jsem ji najít dvakrát jen hodinami toulání - je pravoslavný klášter Evangelismos. Uvnitř jeho kaple je zlatý ikonový obraz Madony a jejího dítěte. Kolem Mary levého obočí plave děsivé třetí oko (které podle legendy vypadalo magicky) a vytváří vizuální efekt vibrace.

A pak je tu samozřejmě jeskyně Apokalypsy, která se nachází na svahu na půli cesty mezi Chora a Skala. Za vstupné 2 € vstoupíte na temný, stísněný portál naplněný kadidlem, kde si John představoval hrůzy Druhého příchodu. Pokaždé, když jdu na Patmos, dávám si pozor, zapálím svíčku, vsunu ji do misky s pískem a sedím v zlověstné šeru proroctví a cítím se někde mezi lety milenialistů (kteří věří, že Zjevení předpovídá) budoucí události) a mileniálové (kteří stále více nevěří v nic).

Nechápu žádnou fantazii, že můj Patmosův thriller bude Alfa a Omega, nebo dokonce přežije mnohem déle, než má jakýkoli román v této době, která je proti čtení. Zůstávám v jeskyni jen tak dlouho, že krok zpět do horkého azurového blues v Egejském moři působí jako úleva. Vždy mi připadalo významné, že Patmos je místo, kde John předpovídal konec světa. Není to však tam, kde stanovil konečné místo shromažďujících se armád. To je Armageddon, nyní Megiddo, Izrael, který se zdá být velmi daleko.

Christopher Bollen Ničitelé je venku 27. června.