Je to rozumný chlap, můj Dave. Kdybych mu řekl: „Děláme chybu děsivých rozměrů. Pojďme do nejbližšího motelu, jsem si jistý, že poslouchal. Proto jsem neřekl nic, když jsme se připravovali postavit náš stan v mrholícím dešti a těsně před setměním v kempu v Adirondacks.
Ve skutečnosti jsem držel jazyk za zuby několik týdnů, od té doby, co řekl: „Moc bych měl rád ty čtyři, abychom šli na dlouhý víkend kempovat v kánoích ...“ Čím víc jsem toho slyšel - asi půl míle portages (překlad: místa, kde musíte kánoi schlepovat po zemi) a každý den nový web - tím pekelnější cesta zněla. Jistě, Dave a já jsme se před lety bavili kempováním. Ale než jsme byli připraveni vzít naše syny - Evana (11 let) a Olivera (9 let) - naše vybavení bylo žalostně zastaralé.
Itinerář se pomalu vyvíjel. Dave původně hledal radu od vodáckého přítele, který se účastní soutěží Ironman - taktická chyba, kterou si uvědomil i můj manžel. Poté dostal rozumnější návrhy od dodavatelů a přešel na snadnou cestu bez přenosu v síti rybníků a potoků zakázaných na motorové čluny poblíž jezera Saranac. Vytáhl výbavu ze skříní a vyměnil unavený hardware. A postupně jsem získal trochu ducha Lewise a Clarka, vrhl jsem se na zajišťování a vytváření seznamů („Goggles. Lepicí páska. Souhvězdí“).
V plánu bylo pronajmout si kánoe při příjezdu a odtrhnout se do zapadákova. Ale po celodenní jízdě z New Yorku v silném dešti byl náš malý sbor Discovery nucen bivakovat na noc v kempu u silnice. Ráno jsme vyzvedli kánoe - pokud liják ustal. Byli jsme blázni? Měli bychom kauci? Po celé naší přípravě se nikdo z nás nemohl vzdát.
Chlapci pomohli naplout plachtu mezi dvě břízy. Pod jeho přístřeškem jsme zapálili táborová kamna a vyšlehali steak z našich chladnějších a dehydratovaných brambor. Jak padala noc, nastala úzkost městských chlapců. Byla příliš tma, příliš mokro; volání loona na jezero bylo děsivé. V časnou hodinu jsme vylezli do našeho milovaného stanu L.L. Bean, útulného navzdory vlhkosti, a poslouchali, zatímco kapky padaly na náš strop a Dave brnkal po batohu na kytaru.
Úžasně to byl konec deště. Následujícího dne se rozzářilo teplo a jas a stále, a ochotní (pokud byli obtěžovaní) lidé v St. Regis Canoe Outfitters nás brzy nechali nastavit. K přepravě skupiny a našeho vybavení jsme potřebovali dvě kánoe a nebyl jsem si tak jistý, že bych jeden zvládl - na předchozích výletech jsem vždy byl členem posádky v přídi. Ale v okamžiku jsem se stal adeptem na řízení, s nadšeným Oliverem pádlujícím vpředu. Evan evidentně své svaly dobře využil v Daveově kánoi a sourozenecká rivalita poslala naše plavidla závodit přes rybník Floodwood.
Za méně než půl hodiny jsme prošli téměř dvě míle a vstoupili do okouzlujícího kanálu, kde kachny fušovaly do mechových mělčin a ponořené kmeny vytvářely překážkovou dráhu, která zpochybňovala naše navigační schopnosti. Oliver, i když obvykle pohrdal přírodními věcmi, poznamenal na skvrnitém světle odrážejícím se od vody na nízko visící cedrový větev.
Dalších 30 minut pádlování nás zavedlo do rybníka Little Square, asi kilometr dlouhého a kupodivu vůbec ne náměstí. Objali jsme blízký břeh a hledali dva kempy, pokud nejsou k dispozici, které označil zaměstnanec St. Regis na naší mapě. První byl obsazený; druhý ... kde to vlastně bylo? Lesy rostly blízko a divoce až k okraji vody a my jsme téměř pádlovali hned vedle. Najednou jsme to spatřili, prostorné místo pro braní, na útesu 10 stop nad jezerem. Vytáhli jsme kánoe na písečné dno - naši soukromou pláž! Mezi borovicemi bylo místo pro nejméně tři stany, ohniště obklopené velkými kameny, na které se dalo sednout, a zchátralý regál, který někdo postavil spojením hubených březových větví mezi tři stromy. Přistěhovali jsme se přímo dovnitř.
Jakkoli se doma bojíte nebo se mu vyhýbáte, v kempu je úklid zábavný. Cítíte se jako průkopník, když zametáte jehličí a navléknete šňůru na prádlo k sušení utěrek. Postavili jsme svůj menší stan, abychom drželi naše vybavení, zavěsili nádobu na vodu z větve a zvedli naše jídlo přes další, abychom zmařili varminty. Chlapci se zabývali sbíráním paselu podivně pasivních žab o velikosti palce, které se ukázaly jako ideální společníci, ochotní s nimi zacházet dlouho, umístit je na hlavu pro skokové soutěže, vrhnout se do vody na plavecké zápasy. Jakmile byla jejich prohlídka povinností obojživelných hraček hotová, žáby se šťastně staly doma v našich kánoích.
Přestože se moje menu v New Yorku mohla zdát posedlá (jídlo každého dne ve značené tašce, které se neotevřelo pod bolestí smrti před stanoveným časem), plánování se vyplatilo. Po celodenním plavání, pádlování, čtení a hraní s novým čističem vody jsme hodovali na těstovinách Alfredo, krájených cuketách a dětské mrkvi a na lyofilizaci zmrzlinu ve stylu astronauta (hodně očekávané, nakonec zklamáním).
Když nastala tma, znovu se objevily obavy a bylo příjemné vidět, jak Oliver přijímá objetí od svého obvykle nadávaného bratra. Přítel nám zapůjčil malou, špičkovou čelovku, která vypadala jako další gadget, než jsme potřebovali. Ale proměnil se v ceněný předmět: připevněný k vašemu čele, ponechal vám volné ruce, abyste po setmění mohli dělat, co jste chtěli - umýt nádobí, vylézt na strom.
Při východu slunce jsem své syny skandalizoval ponořením do jezera a pak jsem začal pracovat na palačinkách Bisquick. Místo sobotních ranních karikatur chlapci sledovali, jak pět loonů předvádí show - volá a potápí se, mává přes vodní skelný povrch a pak letí tak nízko nad hlavou, že jsme slyšeli skřípání křídel. Nyní jsme si uvědomili své štěstí při hledání takového prvotřídního kempu (během dne jsme slyšeli, jak jachtaři ticho závidí, jak se unášeli), a tak jsme se rozhodli zůstat na místě po všechny tři noci. Hodili jsme houpací síť poblíž vody a střídali jsme se ve větru.
Pozorování sportovce, jak ze své kánoe přímo na našem kajaku zachytil velkou walleye, inspirovalo chlapce, aby chytili nějaké vlastní ryby. Pokud jde o zamotanou rybářskou linii, moje trpělivost ubývá. Naštěstí byl Dave ochoten věnovat nekonečné hodiny udržování háčků ve vodě a oba chlapci se navíjeli (a uvolňovali) sled slunečních paprsků a lesků.
Po našem druhém dni jsme vyčistili žáby z člunů a vydali se na průzkum. Mapa nás zavedla několika kanály na tichý ostrov, kde Dave zapálil kamna, aby ohřál vodu na Cup-A-Polévky, zatímco my a chlapci jsme umně naaranžovali salámové plátky na sušenky Ritz. V lodích jsme potkávali stále více kajakářů a kanoistů, až jsme se náhle znepokojivě ocitli na rybníku Fish Creek, hned u jezera Upper Saranac, s motorovými čluny, plynovými výpary, rybáři s velkými břichy a dobře obchodovanou pobřežní silnicí . Upevnili jsme to zpět do našeho kempu, který naši dva chlapci z města už nazývali „domů“.
PODLOŽTE SI VLASTNÍ KANOU
Kánoe v kempu je nejjednodušší způsob, jak se dostat do divočiny vlastní parou. Začněte skromnou exkurzí. Pokud potřebujete pomoc s výběrem vhodné trasy, obraťte se na místní dodavatele a zkušené kanoisty - nejlépe na někoho, kdo se orientoval v oblasti, kterou plánujete pokrýt. Nepotřebujete překvapení (peřeje, vodopády); musíte vědět, že kempy budou k dispozici. A pamatujte, že trasa bez portages znamená, že můžete své kánoe naložit kempovými límci - skládací židle, polštáře, karimatky, dijonská hořčice
The Americká asociace kánoí (703 / 451-0141; www.acanet.org ) je dobrým zdrojem informací, stejně jako stránka „River Trips“ na webu Americké řeky ( www.amrivers.org ). Bylo vydáno překvapivé množství knih o regionální kanoistice; Vyhledávání Amazon.com pro průvodce oblastí, která vás zajímá.
Jedním z klíčů k úspěšnému kempování je vědět, jak vše zabalit, abyste to mohli znovu najít. Radost z rodinného kempování , Herb Gordon (Burford Books), zejména její kapitola „Jídlo“, se stala mou biblí. Co když si zbytek vaší rodiny myslí, že jste Mussolini? Přinejmenším víte, kde je kečup. A abyste to našli ve tmě, investujte do a Zipka , mocný světlomet ( www.petzl.com ; od 35 $) který váží 2,2 unce.
FAKTA
Outfitters pro kánoe v St. Regis 9 Dorsey St., Saranac Lake, NY; 888 / 775-2925 nebo 518 / 891-1838; www.canoeoutfitters.com . Jak městský obchod, tak pobočka na odpalovacím místě Floodwood Pond prodávají celou řadu kempingových potřeb. Půjčovny kánoí začínají na 39 $ za den, včetně pádel a záchranných vest.
Garnet Hill Lodge 13th Lake Rd., North River, NY; 518 / 251-2444; www.garnet-hill.com ; zdvojnásobí se od 85 $ na osobu se dvěma jídly; děti od 10 do 30 $, 11 a více než 45 $. Dobré místo pro úklid po několika nocích ve stanu. V zimních měsících je centrem aktivity běžkařů, ale po zbytek roku je méně aktivní. Varování: V pokojích není televizor.