Poprvé, když moje nohy narazily na chodník ve španělském přístavu, Trojice , slunce nevykazovalo žádné slitování. Ale to spalující karibské teplo nebylo nic ve srovnání s momentální elektrickou energií: moře neonových a pastelových peří odrážejících se k hudbě, ruce dosahující k nebi a nohy šlapající unisono, cizinci objímali, jako by to byli staří přátelé. Na horku nezáleželo, protože jediné, co jsem cítil, byla radost.
Každý rok, těsně před půstem, čekají na tento okamžik tisíce lidí z celého světa: Karnevalové úterý, vyvrcholení dnů obrovských večírků zvaných fetes. Během týdne je mé tělo poléváno barvou, olejem a bahnem a pohybuje se v pozicích, které by způsobily, že se někteří lidé začervenali. Vítám pití a vyhýbám se spánku, pak opakuji. V Trinidadu končí moje dny na pláži Maracas ledem vychlazeným pivem Carib a pohledem na oceán, který neudělá žádný úsudek pro ty z nás, kteří používají teplý písek jako místo na spaní - dokud nezačneme znovu. Velké finále je bez zábran, oslavou poháněnou rumem, soca hudbou a touhou ‚zkazit se '. Jinými slovy, jednoduše být na svobodě.
Za posledních sedm let jsem oslavoval karneval na Trinidadu, Barbadosu, Bermudách, na Kajmanských ostrovech, Anguille, Grenadě a v Londýně. Pocit svobody, který cítím, pokaždé jen zesiluje. Po návratu domů v Los Angeles jsou věci koncipovány podle času: pracovní termíny, rezervace restaurací, telefonní hovory. Ale během karnevalu neexistuje žádný začátek ani konec. Neexistují žádné kódy oblékání, formality ani pokuty za to, že se budete předvádět přesně tak, jak jste.
Během karnevalu neexistuje žádný začátek ani konec. Neexistují žádné pokuty za to, že se budete zobrazovat přesně tak, jak jste.
Zatímco cizinci mohou vidět jen skromné kostýmy, karneval má kořeny v historické vzpouře. V 18. století měli zotročení Západoafričané a osvobození Černoši v Trinidadu zákaz vstupu na maškarní plesy pořádané francouzskými vlastníky plantáží, které vedly až do půstu. Takže venku na polích čerpali ze svých různých kultur - a ze své vynalézavosti - a vytvořili vlastní oslavu zvanou Canboulay kolem sklizně a spalování cukrové třtiny.
Od trinidadské emancipace v roce 1838 se Canboulay vyvinul v to, co známe jako karneval. Tyto slavné přehlídky jsou inspirovány historickými maškarádami, nyní známými jako mas. (Organizované skupiny, které se účastní, se nazývají kapely.) A pak je tu J'Ouvert neboli „rozbřesk“ v kreolštině. Představuje oficiální začátek karnevalu a je možná nejodpornější oslavou ze všech. Během tohoto posvátného rituálu se probouzím před sluncem a připojuji se k tisícům nadšenců, kteří se již shromáždili v ulicích. Nosíme sprchové čepice a šátky a oblečení, které nám nevadí, že se rozcuchá. Velmi chaotický. V době denních přestávek jsem euforický, pokrytý třpytkami a pravděpodobně pár šplouchnutí rumu. Kravské zvony a ocelové bubny, neonová barva a prášek, volné řetězy visící z těl a ďábelské rohy na hlavách - to vše jsou symboly kdysi zotročeného lidu, který bere svobodu do svých rukou.